Я сова. А это значит, что утро для меня бывает добрым, только если начинается часов в 11. Быть на ногах и в адеквате в 6 утра я могу только при одном обстоятельстве – если это утро оказывается завершением очень долгого вечера.
Ложиться под утро после бессонных ночей – романтика свободной жизни. Отпуска, каникулы, выходные – основной временной плацдарм для таких экспериментов. Целые орды сов радуются жизни от заката до рассвета: читают, обнимают вторые половины, стучат пальцами по клавиатуре, глядят на ярко-рыжую Бетельгейзе, складывают и раскладывают медведиц на небе, подкладывают дров в костёр или сахару в кофе.
Если смотреть на утро через плечо, оглядываясь назад, оно выглядит как-то недоделано, картонно. Как декорация. Свет зажёгся, мир заворочался, встал человек на всё готовенькое и узрел, что-де день начинается новый. Скука.
Увидеть утро с изнанки, дожить до него ночью – это уже совсем иное. Словно находишься за кулисами какого-то вселенского театра. Солнце, стеснительно рдея за горизонтом, прихорашивается, наносит последние мазки пудры и румян, посылает себе в зеркале воздушный поцелуй и выпархивает на сцену.
Создаётся ощущение причастности к происходящему. Будто светило восходит этим утром именно для тебя – неспящего, лихого, утомлённого. Для того, кто не пожалел сил, выждал целую ночь и занял место в первом ряду.
Но это в лучшем случае. Иногда небо капризничает. То облаками его затянет, то с востока какая-нибудь высокая пакость вроде очередной многоэтажки не даст разглядеть солнца. И когда нет самой точки рассвета, утро наступает одним махом. Тут уже его не расчленишь на отдельные детали: гаснут звёзды, вылезает солнышко, роса выпадает на травушку…
Нет, утро бьёт по окнам сероватым светом в один миг – как пяткой по мозгам. В такие ночи не замечаешь, как светает. Вроде бы, только что был кромешный мрак, никого и ничего вокруг не видно. Но допьёшь два глотка ночного кофе, или докуришь сигарету, или договоришь разговор, или, или… Мелочь какую-нибудь сделаешь незаметную, недолгую. Поднимешь глаза, а всё вдруг видно стало. Словно какой-то светотехник щелкнул выключателем, пока ты жмурился от наползающей на глаза струйки дыма.
Много загадочного и недосягаемого происходит в этот предрассветный час, когда все спят. Желаю каждому набраться терпения и сил и дожить до такого же мига в своей жизни – таинственного мига, когда всё вокруг в один миг светлеет, и хочется жить, и петь, и любить, и немного – спать, но сперва, всё-таки, жить.
© Большой Проигрыватель